É triste ir pela vida como quem regressa e entrar humildemente por engano pela morte dentro
Ruy Belo

Aporta da rádio bateu. Lá dentro, há um gelo fino que não cintila. Sente-se a falta na boca. Adivinho o olhar a percorrer o corredor sem o deslumbre da madrugada, bem longe do gérmen que detonou na cave do número 32, da Rua da Ilha do Pico, em Arroios, Lisboa. Foi por aqui que uma voz africana, parida em Benguela, assombrou. A TSF nascia e com ela o perfume da palavra de Fernando Alves, o meu Deus da rádio e de tantos que cultivam o bem falar.
A voz mais bela da telefonia disse adeus. Amargura-me saber que desligou a luz com o olhar avinagrado: «Não fazia mais sentido estar ali». Jamais o microfone voltará a ter o golpe de asa, o sopro do verbo, o acasalar da frase, o desnorte da pontuação que clama silêncio.
As manhãs ganharam vazio. As tardes são imóveis. As noites, pólvora seca. Não há laço que desenlace o boçal dos dias. Desde fins de setembro que é assim. E vai ser........

© Correio do Minho