Cloe, Alessandro, Amalia, Rambo: le storie del Servizio psichiatrico dell'ospedale di Pozzuoli dove lo specialista lavoraÂ
«Ho un reparto esplosivo di anime irrequiete, insonni, vaganti. Mi sento un funambolo che deve provare a raggiungere una sponda lontana, cavalcando un abisso. Noi, psichiatri del Novecento, chi siamo se non esseri-sempre-in-bilico, curatori fallimentari di esistenze che rovinano, esperti della precarietà , noi, che lavoriamo con le mani nude, medici senza macchine e strumenti, lettori della mente senza tracciati, cantastorie». à Gilberto Di Petta, napoletano, classe 1964, neuropsichiatra e psicopatologo, responsabile del Spdc dellâospedale di Santa Maria delle Grazie di Pozzuoli, a firmare la dichiarazione dâesistenza di uno psichiatra oggi, nel libro «Fenomenologia alzo zero. Il corpo a corpo tra la follia e la cura», edito da Quodlibet. Lâautore analizza la pratica contemporanea della psichiatria, tratteggia le origini, descrive il cambiamento avvenuto, denuncia il suo svuotamento, la guerra, vera e propria, combattuta durante il Covid, e narra casi di umanissima follia.
Nel buio della notte, nel pronto soccorso dellâospedale di Pozzuoli, Di Petta cuce e ricuce storie come un romanziere, ma di romanzato non câè nulla, solo vita vera e cruda: Cloe è prigioniera del suo complotto di cui i medici sarebbero complici; Alessandro è uno psicotico che trascorre la vita ascoltando il ritmo del proprio cuore; Amalia ha cercato la morte bevendo Lysoform; Rambo è uno psicotico nomade che, durante il Covid, violava la quarantena e, al consueto saluto «Ciao Rambo!», rispose «Dottore, adesso sono Padre Pio, giro il mondo per combattere il virus»; Carlo è, invece, un padre che ha perso la figlia di ventâanni per un cancro e non riesce più a sostenere il dolore. Questi incontri «ad alzo zero» (tratto dal linguaggio militare, vuole indicare un incontro a cortocircuito, tremendo e sublime, del corpo a corpo) sono fatti, appunto, di «carne viva, dolente, sperante, angosciata, allucinata, delirante». E di questa materia così varia e pulsante, che abita ciascuno di noi, ci parla Di Petta.
«Dovâè Franco Basaglia? Dovâè la fenomenologia? Dovâè la psicoanalisi? Sono rimasto un semplice âmedico dei mattiâ, ad occuparmi dei peggiori, tossici, criminali e pazzi di manicomi. Abbraccio il mio fallimento. Il mio naufragio». Partendo da questo smarrimento di cui scrive, cosa vuol dire fare lo psichiatra oggi?
«A quasi mezzo secolo dalla riforma psichiatrica, una delle più intelligenti e civili del mondo occidentale, siamo rimasti soli. Parlo dal punto di vista di un reparto di psichiatria, un Spdc (servizio psichiatrico diagnosi e cura), gli unici rimasti in Italia a fronteggiare la salute mentale (ce ne sono meno di 300 e in ogni regione si chiamano diversamente). Negli anni hanno però smesso di funzionare 24 ore, come prevedeva la legge 180, non hanno più centro crisi, domenica e festivi sono chiusi. Il risultato è che lâutenza che ha un problema corre al pronto soccorso, perché ha la certezza di trovare uno psichiatra che lo valuti e ascolti. La solitudine di cui parlo non riguarda solo la mia storia di psichiatra in un pronto soccorso che serve unâarea di mezzo milione di abitanti, ma la solitudine della psichiatria dentro la medicina. à lâunica branca che non dispone di un apparato strumentale, esami di laboratorio, quindi, una volta fatti gli accertamenti che escludono lâorganicità , ci si ritrova di fronte a un paziente che per la medicina non ha nulla. Solo la letteratura, la poesia, la filosofia possono restituire ciò che i dati non restituiscono».
Nella «Lettera a un giovane specializzando» scrive: «Sarai un sarto di camisoles de force chimique per situazioni da tenere sotto controllo quando scoppiano. Farai il pompiere della follia» e che la psichiatria è caduta in «un baratro di uniformità , standardizzazione e appiattimento».
«Quando Philippe Pinel aggregò la psichiatria alla medicina vigeva una visione olistica del corpo umano. Questo matrimonio esogamico è stato giusto, affinché persone con esistenze drammatiche potessero ricevere riconoscimento, dignità , diritti. Ma la psichiatria non ha ancora scoperto in cosa il cervello affetto dalla più grave malattia mentale sia diverso dal cervello di una persona normale, facciamo diagnosi ancora sulla base del precetto galenico ippocratico âobservatio et ratioâ. Noi siamo tra il ânon piùâ e il ânon ancoraâ: non abbiamo più lâapparato che proviene dalla fenomenologia e dalla psicoanalisi e che rappresentava il bagaglio umanistico dello psichiatra, e non abbiamo ancora lâapparato strumentale che ci consente di dire âquesto è uno schizofrenicoâ così come âquesto è un cardiopaticoâ. Mancando entrambe le direzioni, umanistica e biologica, come può quel futuro psichiatra comprendere lâesistenza della persona malata? à la crisi della psichiatria a livello mondiale».
Alcuni capitoli del libro sono dedicati al periodo del Covid, una vera guerra combattuta sul campo che fece sorgere un dubbio: «à la follia di una pandemia? O la pandemia di una follia?».
«Siamo stati sbaraccati e deportati come gli ebrei del ghetto di Varsavia. Una mattina ci hanno sequestrato il reparto per destinarlo ai malati di Covid. Per due anni abbiamo avuto posti letto ridotti, in un sottoscala. Abbiamo vissuto al contrario quel fenomeno per cui, in Europa, finita la peste, i lazzaretti, costruiti nelle periferie delle città , vennero riempiti di pazzi che non potevano più vagare per le strade delle città industrializzate. La pandemia si è svolta allâinsegna del ânoli me tangereâ e, quindi, distanza, schermatura. Ma come potevamo entrare in contatto con il paziente attraverso gli scafandri che indossavamo? O bloccare fisicamente una persona agitata? O mettere una mano sulla spalla? Impensabile!»
Dopo gli ultimi e tanti tragici eventi di cronaca, su tutti la morte di Giulia Cecchettin per mano di Filippo Turetta, la salute mentale è tornata al centro di un dibattito collettivo. Il risultato è che, pur essendo sulla bocca di tutti, nessuno la sa maneggiare?
«Dobbiamo abbandonare lâillusione di poter ingabbiare la follia in un reparto, in un manicomio o con una diagnosi. In questo tornano prepotentemente Basaglia e Pinel, due grandi umanisti, ma anche i secoli precedenti alla psichiatria che hanno conferito un senso magico, mistico e demonologico alla follia. La storia di Giulia e Filippo ha sconvolto perché lâautore dellâomicidio non è stato un uomo di 45 anni con pensieri frustranti, che impazzisce e uccide. Ma un ragazzo con tante possibilità di rifarsi una vita. Mostra, quindi, una società che sta fallendo in termini di aspettative, desiderio e frustrazione della realtà e che non educa i figli maschi alla fase adulta. Nelle culture primitive câerano i riti di iniziazione, poi câera il servizio militare, oggi quando un ragazzo diventa uomo? Per la donna è diverso, câè la comparsa delle mestruazioni e lâeventuale gravidanza. Lâidea diffusa è che lâessere umano sia fondamentalmente buono. Ci dimentichiamo che, dentro di noi, câè un potenziale assassino, uno psicopatico che normalmente sonnecchia, ma può venire fuori».
Qual è il messaggio ultimo di questo libro?
«La richiesta stremata di incontro. à un libro scritto di notte, con storie che si svolgono di notte. Sono moltissime le persone che proprio di notte, essendo sole, hanno lâimpulso di buttarsi dalla finestra, poi, riescono ad arrivare al pronto soccorso e lâincontro con qualcuno salva loro la vita. Per la medicina non hanno niente, eppure ti ricavi un angolino, resti a parlare fino allâalba con uno che si voleva ammazzare, poi se ne va, ti abbraccia e ti ringrazia. Tu in fondo cosa hai fatto? Hai solo messo un cuore in mano a un altro cuore».
Vai a tutte le notizie di Napoli
Se vuoi restare aggiornato sulle notizie della Campania iscriviti gratis alla newsletter del Corriere del Mezzogiorno. Arriva tutti i giorni direttamente nella tua casella di posta alle 12. Basta cliccare qui.
Siamo anche su Instagram, seguici https://www.instagram.com/corriere.mezzogiorno/
11 marzo 2024
© RIPRODUZIONE RISERVATA