Es decir, nubes. Reverie. Debussy, en este martes aciago trece sereno escribo escuchando a Debussy. Con música de fondo, reverie, ensueño. Pónganla en youtube, reverie, Debussy e ignoren el mundo y sus quimeras y ambiciones burdas. Hay una versión orquestal de la Boston Pops que grabé en mp3 de una colección de discos antiguos, qué antiguo pasar a mp3, también está en youtube, todo está ya en la nube, en las nubes, como yo. Ya nada está en ningún sitio material, todo en las nubes, que llegan, pasan y se van, de colores rojos fulgentes en atardeceres nunca vistos, inmerso en perseguir kilómetros de ensueños nunca ves las nubes sólo cuando coincide que unos familiares vienen y se embarcan en el viaje interminable para hacer fotos de trabajo, se aprecia todo el paisaje que nunca estaba antes, a pesar de que he hecho el mismo camino miles de veces, los mismos caminos, las mismas carreteras, solo, escuchando muchos tipos de música pero sin recordar ningún momento en que escuchara a Debussy viendo las nubes de un atardecer polvoriento en tierras del sur. Algunos árboles solitarios en márgenes de carreteras antiguas, de los que tenían una franja blanca pintada, que ya no existe, apenas los árboles, campos de verduras inmensos en una zona determinada, el resto yermo y baldío. Arbustos desérticos, valles mediocres, atardeceres que predicen la noche, la noche oscura de las carreteras que cansa los párpados. Viaje a tierras extrañas para viajeros que traen para no ir a ninguna parte pero tienen guías personales. Lo que para ti está tan visto para ellos es nuevo y lo ves con otros ojos, como si lo vieras la primera vez, y lo has visto tantas veces, tantas tardes, tantas mañanas. Aparecen calladas las montañas, con sombras de nubes, no hay tumultos ni tractores ni estruendos, solo una fugaz intromisión de festivos desfiles de carnavales que esquivamos raudos por laberínticos desvíos adentrándonos en sinuosos caminos que llevan a zonas recónditas en la montaña con casas y carreteras en obras que nos devuelven a la noche llena de luces en la llegada, la noche nunca vista con miles de bombillas desde la autovía que tampoco son bombillas, son lámparas de derroche de luz a raudales en la noche estrellada de ensueños debussyanos, llegando a los mundos cerrados de viajes vacíos sin guias que te lleven a ti personalmente ver las nubes de atardeceres en carreteras inencontrables.