Le leo a Fernando Santiago que a Fitur le llaman “Concejalia”. Su carga lleva. De los pueblos y ciudades de España llegan a Madrid los concejales y sus alcaldes, en teoría para asistir al escenario en donde se expone lo mejor de cada casa, para que el turismo mundial venga un día y compruebe que era verdad. Y vuelva a venir, a poder ser todos los años. Paga España, concluye de algún modo nuestro amigo. Como el dinero público no es de nadie, que dijo Carmen Calvo, que pague España es lo menos doloroso. Salvo que llegue el aguafiestas de turno y nos diga los números, entonces ya la cosa se pone de otro color. Porque los números meten miedo. Es que estamos gastando a la deuda, apúntalo ahí, en el lebrillo del agua. Como si la deuda un día no nos vaya a interpelar y exigir que pague España. Y, claro, España entonces seremos todos, no el eslogan. Todos los de los sueldos congelados, los que no veremos los hospitales construidos, ni las inversiones públicas que tanta falta hacen, todos los recortados de pensiones, todos los que, de pronto, nos convertiremos en los pagadores de las deudas que nos dejaron otros que estuvieron antes y que puede que se hayan muerto. Independentistas y nacionalistas incluidos, a los que no se les podrá dar el fortunón que valen sus votitos, porque no habrá plata, que diría el último Milei, el best sellers argentino. Es lo de este tiempo, esa reflexión que no se hace mientras Hacienda aprieta y aprieta, y destina a votos el dinero que no tiene. Montoro daba esa imagen de taimado que se frota las manos con sonrisa sardónica mientras nos quita euro a euro. Es el lado de la mentira del vivir cotidiano, que vivimos como si nunca se fuera a acaba esto, un grifo abierto inagotable el monedero de cada español. Porque paga España, qué duda cabe, y el dinero público no es de nadie. Por eso cuando veamos las imágenes de Fitur veremos la “Concejalia” de cada día y pondremos una cantidad sobre quienes parezcan concejales de pueblo, o de ciudades, caminando por las moquetas del Palacio de Congresos con las gafas de sol puestas.

Tiempos recios, tiempos complejos, tiempos duros. Las guerras cercanas son lejanas y no se vive pensando que un día vamos a morir. Los más ignaciano es un viaje a Roma para contemplar la iglesia del Gesù. ¿Ejercicios espirituales? Los de Quintos de Mora no lo fueron, los ministros iban en vaqueros a echar un día de campo, no por la deuda inmensa. ¿Veremos a Puigdemont en Fitur? ¿El año que viene?